我的1978年

103次浏览 已收录

  葛剑雄

1977年,当高校从头招生的音讯传出后,我上大学的期望死灰复燃。但看到具体要求后,我发现对考生年岁的要求是30岁以内,而其时我已满31周岁。

我是1964年从上海市北中学高中结业的,但在此前,我的大学梦现已幻灭。那是在1962年的5月,我正读高二,在学校的一次体检中,我被发现患开放性肺结核。通过拍片复查,确诊无误,医院告诉我当即病休,3个月后复查。进高中不久,我就已瞄准北京大学古典文献专业,我也是语文、前史、英语等科教师心目中最有期望的学生。

  。要是不能在3个月内治好,就会影响报考大学,这悉数就都完了。所以我将悉数期望寄托在医治和休养上,准时服药,严厉准时间表作息,每天早上去公园学太极拳。可是每3个月一次的复查都是一次新的冲击我一向无法进入钙化期,因而不能复学。直到1963年11月,同班同学早已结业,绝大大都考入大学,我才在休学一年半后获准复学,转入下一届高三试读。可是到第二年5月高考报名体检时,我的肺结核仍是没有彻底钙化,不符合报考条件。

在教师的劝说下,我暂时抛弃了持续报考大学的计划。作为一名新团员,服从组织分配是最少的要求,我接受了参与上海教育学院师资训练的组织,留在母校市北中学实习,1965年8月,被分配到古田中学当英语教师。不过我并没有抛弃上大学的计划,当年就报名考上了上海外国语学院的夜大,进修英语。但阶级斗争这根弦越绷越紧,连我自己都开端置疑,专心上大学是不是成名成家的资产阶级本位主义在作怪,所以不只自己揭露露出思维,还一次次进行自我批评。到了文化大革命,这些都成了大字报中揭露批评的内容。

有了这样的阅历,我对1977年的意外遭受适当安静。

到1978年揭露接收研究生时,报考年岁放宽到40周岁,并且为了形形色色选人才,对学历没有任何规则。我再也无法抵挡大学的引诱,但一点儿掌握都没有,所以在单位开证明时还要求领导给我保密。

报考研究生是要选定专业和导师的,对这些我简直一窍不通。首先想重温旧梦,挑选北大。但其时新婚,小家庭初建,到外地读书显着不现实,最终选定复旦大学前史系谭其骧教授辅导的前史地舆专业。其实我其时还不知前史地舆专业的性质,仅仅由于前史和地舆都是我喜爱的,并在作业期间一向有所堆集。对谭其骧教授,记住文革前曾在南京路上海先进榜样的光荣榜中见过他的相片,我初中的前史教师向我介绍过他在编《中国前史地图集》。

那年报名的考生许多,初试就近举办,我的考场离我作业的古田中学不远,骑自行车不过10分钟。我对考试彻底没有掌握,既不想惊扰搭档,又不肯影响日常作业。我把这三天要上的课调了一下,每天早上仍是像平常那样到广播室,在升旗后的早读时间里对全校同学简略说话,然后骑车前往考场。在5门考试中,政治是我最了解的,由于这些年我一向教政治,只需留意答得标准就行了。英语我有上夜大两年的学习根底,拿到标题后觉得很简单。古汉语和前史我自以为是强项,尽管对问答题中的魏晋形而上学一题不大有掌握,但不会离题太远,由于我首要依据翦伯赞主编的《中国史大纲》温习,里边专门有一段介绍。前史题中一个名词解释是谭绍光,我正好看过由复旦大学前史系编的一套近代史小册子,上面说到太平天国后期的将领慕王谭绍光,记住他是忠王李秀成的部属,驻扎姑苏,所以也答出了。地舆试卷中有的名词解释我没有见过,只能据字面意思猜测,瞎蒙几句,估量得分最低。

待收到复试告诉,我不得不认真对待了。我不知道应该怎么依据前史地舆专业的要求温习,只能去上海图书馆找材料。到那里的参阅阅览室后才发现,里边坐着的大大都是考生,报考复旦大学的更是占了很大一部分。当全国午,我正在看《中国前史地舆要籍选读》时,有人过来问我,是否报考了前史地舆专业,得知他也是报考复旦大学前史系,可是世界史专业。他又给我介绍了两位报考前史地舆专业的考生顾承甫和杨正秦后来是我的同届同学。问询我的是顾晓鸣,后来是咱们同届研究生中的活泼人物。攀谈中我暗自吃惊,他们都结业于复旦大学,顾、杨两位还出自前史地舆专业。但到这时也顾不得多想,只要临阵突击,多多益善。

复试那天,我早早来到复旦大学,找到大礼堂。各系的监考教师给考生发下试卷,并在周围巡察,咱们专业来的是周维衍、邹逸麟。上午、下午各考一门,小标题已记不得了,大标题是《史记货殖列传》中的一段话,要求今译并论说,另一段大概是《全国郡国利病书》中论阐明朝建都北京的。没有什么意外的考题,考下来自我感觉还不错。

第二天是导师面试,由于咱们的导师谭其骧教授正住在龙华医院医治,周维衍告诉咱们早上到复旦的大门口搭车去医院。

事前只见过谭其骧先生的相片,走进他的病房才第一次见到他自己,想不到正在医治中的他精力很好,声音洪亮。他很和顺地问了我的阅历,然后问我看过什么书,对什么问题感兴趣。在我说到钓鱼岛的归属时,他又问我能够举出什么依据,我尽自己所知谈了。

复试往后,我感觉到成功的期望很大,开端忧虑学校能否赞同我脱离。想不到党支部书记曹德彬告诉我:区教育局钟一陵局长清晰表明,假如你能考上研究生,证明你有这个才能,也阐明国家更需要你,学校应该无条件地支撑。

10月初,我收到复旦大学宣布的选取告诉。此事在我地点的中学和闸北区中学界引起不小的颤动,一时间产生了不少传说。第二年,中学教师中报考研究生的人数大增,其间也包含没有本科学历的。我的高中同学得到音讯后,纷繁与我联络。他们有的是文革期间的大学结业生,1978年报名时忧虑自己没有上完大学课程,怕考不上,所以没有报考;有的是老三届,文革中进了工厂,没有上过大学。听了我的阅历后,他们就开端做报考预备,并经常来我家温习政治和英语,第二年都考上了,现在都是各自范畴的闻名学者。

在开学典礼上,校长苏步青特别着重,研究生不管年岁多大、资格多高,一定要当好学生,材料室里最年青的材料员都是你们的教师。他又着重要恪守学校的规章制度,后来才理解也是有所指的,由于他坚持晚上10点半一定要熄灯睡觉,所以一切的学生宿舍楼中,除了走廊、厕所、盥洗室和专职辅导员的房间能够开灯外,其他房间一概堵截电源,而图书馆、材料室和一切教室一到10点钟悉数关门。但不管在年岁、生活习惯,仍是所面对的学习使命上,研究生都无法习惯这一规则。大都研究生外语水平很低,有必要恶补。每天熄灯后,走廊里登时热烈起来,一片读外语声。与厕所相通的盥洗室中也是看书的同学,顾晓鸣爽性搬了一张桌子,简直每天晚上在盥洗室读书读到后半夜。

文革完毕,复旦学校内疮痍未复,大草坪上仍然种着庄稼,大字报、大幅标语随处可见,一些闻名教授没有恢复名誉,或许还不能正常作业。图书材料严重不足,不少同学在吃饭时到食堂买几个馒头就去图书馆、材料室抢占座位和书刊。工农兵学员与新招的本科生、研究生构成显着差异,往往定见相左。可是新事物、新思潮不断在学校中呈现,总算迎来了解放思维、改革开放的新阶段。