闲话“拒绝”

78次浏览 已收录

  回绝是一道人生的试题,人人在生活中都会面临这样的答卷。试想,那些走向刑场和蹲牢房的贪官,假如能把手心朝上的贪婪,改动成为一个回绝的拳头,人生或许会是别的一个姿态。文人尽管不是贪官,但要真实做到有所回绝,也非一件易事。多年的生活实践通知我,学会回绝,是一门必修的人生大课。

记住,本世纪初在南边的一个文学笔会上,一位名望很响的文明人,走到我下榻的住室,说是当地要举办他的著作讨论会,请我为他的会议或对他的著作题上几个字。我心里顿生恶感:开著作讨论会,倾听五湖四海的声响,以利往后的为人为文是功德,为啥还要他人题词装潢门面?因为不解其用心,我摇摇头说:对不住,我的字写得欠好,请另找他人吧!便把他回绝了。

那是令人窒息的局面。两边历经顷刻的为难之后,好像过了好久,我才康复了呼吸的均匀和痛快。这不是出于我的荒诞,而是出于对笔者本身和他的庄严的保护。试想:假如一个作者的讨论会现场,挂满了文明人的祝词,这不是成了商铺开业时的花篮了吗?他人会怎样看待这个会议?即或是他真的有些才华,恐怕也被自己之举封杀殆尽而见笑大方了。此事不知怎样传进了一起来南边开笔会的厦门诗人舒婷和陕西的小说家高建群的耳朵,她和他在餐桌上抱怨我说:怎样不事前通知咱们一声,要是知道你这么做,咱们也会照方抓药了。我说:因为文明和商业联婚,文苑里煎、炒、烹、炸的事,已然使文坛够斑驳陆离的了,不能再给文坛添彩了。

上述案例,归于合理的回绝。但我也有回绝失度之举。有一年,新加坡的文学组织约请几位作家去新加坡做客,其时我应了下来,但过后传闻新加坡许多当地不许吸烟,而我又是有着半个世纪吸烟史的瘾君子,历经艰苦的劳改年代,都没能使我弃暗投明,我不想在已然白头的年岁,改动自己的积习。根据这种行为天性,最终仍是回绝了出访新加坡的约请。为此,刘心武曾写了一篇《烟后吐真言》的文章,宣布在天津的报刊上,对我这个性情中人,进行了褒贬兼而有之的戏弄。

有一天,一位从未谋面的女士,俄然打来一个电话,说是请我做她婚礼的掌管人。真是年代变了,一个从未谋面的女孩,竟如此干事。我拿着电话听筒愣了良久,不知怎么应对。婚姻对任何人都是一生中的大事,我尽管和她萍水相逢,又不知她和她要嫁的先生为何许人,但要回绝约请,是有悖情意的一件事。

  。就在此刻,我遽然记起她举办婚典的八月中秋,正好是我与家园人在京集会议事的日子,因此便在电话中奉告这位女士,并抱歉不能去当她的婚嫁掌管。我认为作业到此就算完了,可是到了八月十五那天,我与同乡正在一家饭馆庆祝中秋一再碰杯之际,有人走到我身边,对我耳语说,有一个身着婚礼衣的女士来找我。我的头蒙了:一定是她!

我出世乡村,是个乡土观念十分稠密的人,家园的事有求必应。况且在这次家园人的中秋集会上,我不只要倾听家园的经济发展规划,还有让我在会上说话的组织。因此我步出大堂,当着世人的面临她说:谢谢你对我的信赖,我也十分情愿去为你的婚庆祝兴。你亲眼看见了,我今天和同乡集会并非推托,立刻要轮到我说话哩。她很坚强,固执不走,并说轿车停在外边,满座的宾朋就等我参与了。面临如此令人为难的局面,我不知怎么是好。最终,我拿起笔来为她的婚礼题写了几句真挚的祝词,才算了结了这桩令我为之汗颜的蒙太奇工作。

我的认知是:人生一世,总得有做人的方圆,不能像是水中浮萍那般,在时刻的长河中恣意东西南北。为此,可能要遭受许多难言的为难,但这么做尽管苦楚,却不会失掉做人应遵循的行为罗盘。有一年,一位刚刚走立刻任的文官,说是要来我家聊聊作协的作业。当我得到这一音讯时,他坐的轿车已然到了我家门前。我妻子不认识此位文坛官员,听有人按响我家门铃,便翻开铁门迎候客人。这位文官正迈步进我的屋子,我哐的一声把半开了的铁门关上,并说这是我家,我不欢迎他来我家做客;要谈作业能够去办公室,那儿是谈公务的当地。

此事,一度曾被传得沸反盈天。住家与我不算远的吴祖光,在上个世纪90年代初的一天,特意为此打来了一个十分诙谐的电话。开端他问询我,朝阳区是否有一条拒马河?我通知他,拒马河不在北京而在河北。他矢口不移,这河就流动在咱们朝阳区。当我堕入一片苍茫之际,他才亮出了谜底:你不是把一位姓马的大人,给拒之门外了吗?这时我才茅塞顿开,他说的是我关门拒客的作业。

今写此文,既是对镜自描之篇,又是回眸人生的忆旧之作。笔者认知:作为万物之灵的人,在生活中似不该该是个团团转的陀螺,而应是个凹凸清楚的方者。圆者自转,方者自安的古训,似应成为正常人遵循的坐标。